第121章：期盼

期盼

这是四十多年前的事了，但我忘不了它。

如水的月光是从窗户流进来的，把我们低矮的小屋照得很亮。点不起煤油灯的苦日子，很多个夜晚是在黑暗中度过，入睡前这段时间，我们只能默默坐着。爹上很远的地方弄粮食去了，他和几个人偷偷去的，倘若被国家逮住，将是天大的事情，但为了一家人不被饿死，爹只能去冒这个险。爹走以后，娘和姐姐，还有我，每天晚上都这么黑坐着，为远方的爹祈祷。

今晚的月光，使我在黑暗中看到一点光明，但不争气的肚子，却闹起了别扭。七岁的我，把娘的胳膊拽了好几次，不言而喻，我向娘发出了饥饿的求救。但距发粮票的日子还有三天，我们只有四两粮票了。农村吃公共食堂那段日子，大家都靠粮票吃饭，成人每月十二斤，象我这样的孩童，只能领到六斤，吊命的生活可想而知，但据说这就是“共产主义”。等我长大后才知道，那是胡折腾。

四两粮票能打一盆稀粥，当然也能买一块“淀粉馍”。娘说：“不到万不得意，不能花四两粮票。”我想：快饿死了，该是万不得意的时候吧！娘却老不吭声。姐姐比我大四岁，有气无力地靠着墙，没精打采地用手抱着头。娘问姐姐：“饿吗?”姐姐点了点头，没说饿，也没说不饿。我想娘如果问我，我一定会说：“饿死了！”可娘没有问我，掏出那张比金元宝还贵重的四两粮票递给姐姐说：“去打一盆粥来！”听娘这么说，我立即高兴地跳下炕，因为，一盆粥尽管清得可以照见人影，但却能使我们度过这个难熬的夜晚。没等姐姐说出话来，我已从厨房拿来盆子，这是一只瓦盆，从盆边的光滑程度，就知道已经用了好些年。

姐姐从我手中接过盆，向门外走去，我牵了她一只手跟在后头，她没有拒绝，因为，这样一个夜晚，有我作伴，姐姐就不害怕。

我们走过沟壑纵横的雷石凹，就看见灯火辉煌的公共食堂了。说是灯火辉煌，其实只是在屋里挂了几盏马灯，马灯烧的是煤油，只有公共食堂才烧得起，这和点不起煤油的农家比较，已经很“奢侈”了。那时侯我就想：什么时候我们家能挂上马灯，那该有多么好？公共食堂在老爷庙里，老爷的神象被搬掉后，就成了全村人生命的驿站，从早到晚，这里都有人走动。炊事员是三班倒的，因为，即便是夜晚，地里还有干活的人。干夜活可以免费喝一碗稀粥，炊事员得给干活的做夜饭。然而很不公正的是，干夜活不要妇女和小孩，要不，我和姐姐、母亲干一晚活，起码能喝一晚粥呀！可是我们没有那个福分，只能用珍贵的四两粮票来买稀粥。

令我感到意外的是，今夜买稀粥的人真多，他们与我们一样，恐怕都熬不过这个饥饿的夜晚！我和姐姐排在买稀粥的队列后面，我们前面排的是格过姐。格过姐比我大五六岁，有十二三了，她兴冲冲地从管理员手中接过粥盆，端着往家里跑，没防顾跌了一跤，粥盆掉在地上摔得粉碎，稀溜溜的米粥撒了一地。格过姐吓呆了，过了好长时间，才哭出声来。她爹闻讯赶来把她领走了，买粥的人群里便响起一片唏嘘声。这恐怕是格过姐一家人月底里最后的食物吧？可是……

格过姐马失前蹄，给我和姐姐一个沉重的启示。姐姐说：“我们不买粥了，买淀粉馍吧！”我同意姐姐的意见，姐姐便把四两粮票递上去，管理员给了我们一块淀粉馍。何为“淀粉馍”？就是把包谷芯在石碾上碾碎，放在大水缸浸泡，沉淀在水底的那些似面非面的东西，便是淀粉。淀粉捞出水后握成团，上笼蒸熟，就是食物。即便这个东西，大家也得用粮票购买。

姐姐捧着淀粉馍像只小鹿在前面奔跑，我像一只精灵，紧紧跟在后头。回到家，姐姐就把淀粉馍递给娘，让娘分配。娘想也没想，一掰两半，我一半，姐姐一半。我俩也没让娘，拿起来就吃；我吃得有滋有味时抬头看娘，娘却歪过身子，悄悄抹泪水。我正想把自己的淀粉馍拿给娘吃，姐姐却抢在前头了。娘把淀粉馍还给姐姐，笑着说：“娘不饿，你俩吃吧，等你爹把粮食换回来，我们就能吃上白馍馍啦！”娘说这话时脸上挂满惬意的笑，我和姐姐也都笑了。奇怪的是，听说能吃到白馍馍了，我的肚子也不怎么饿，就把没有吃完的半拉子淀粉馍硬塞进娘手中……

尽管吃上白馍馍是许多年以后的事，但娘说的那句话却给了我们很大的期盼，倘若不是这种期盼，我们是很难度过那个荒寒年代的。

事过境迁，我们再没吃过淀粉馍，但期盼却成了一种思维定势，我总是在困难中期盼成功，期盼胜利，期盼成了一笔用之不尽的财富……